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{Coémo abordar la representacion de una pareja?

En la imagen central hay un doble de la mujer como un pasajero clandestino
sentado en la parte de atras del coche. Se ve por el espejo retrovisor, podriamos
acordar que ésta es la vison del hombre, pero también diriamos, por la foto de la
izquierda, que ella esta sentada a su lado, delante, mirdndolo a la cara, y que él a su
vez tiene la vista proyectada, perdida hacia afuera, hacia alli desde donde viene
alguien. El otro desde los arboles. Y ese otro que viene de lo oscuro y frio, desde el
afuera mismo, mira hacia el coche y lo ve como una casita iluminada, como un hogar,
una lumbre.

iPor qué representar a una pareja?

Podria decirse que para que esta pregunta fuera posible tuve que experimentar
ciertas vivencias. La primera, el hecho de abrazar la vida en pareja como mi proyecto
de vida. Pero después existian otros motivos mas turbios, mas alla de las ineludibles
intenciones autorrepresentativas o autobiograficas.

El mas lejano en el tiempo consistia en una poderosa imagen-recuerdo que me
acompanaba desde la adolescencia. Nunca me quité de la cabeza ese extrafio
momento que se repetia a menudo en mi vida pasada, al llegar de noche a casa. Me
resulta ahora tremendamente facil evocar con detalle esa imagen de la mesa de la
entrada, el desorden de pétalos caidos alrededor del jarréon, sobre la caoba brillante,
interrumpiendo el rectilineo brillo de las bandejitas de plata con inscripciones.

Desgajarse en multiples direcciones. Esta idea se me antojaba como una especie
de programatica. La imagen de los pétalos esparcidos sobre la mesa iba acompanada
de la sensacion extrafia -casi mediimnica- de que algo se habia manifestado en un
momento de ausencia, en un instante secreto, tal vez en lo mas oscuro de la noche, y
ahora nos ofrecia sus sefales a los ojos. Naturaleza muerta, espectaculo de un cuadro
holandés, que no devuelve otra cosa que los indicios de la escena de un crimen
inacabable.

Ese jarrén, esa mesa, esas inscripciones, pertenecen a mis padres. Configuraban
entonces su orden familiar, la entrada al hogar, el portal hacia su nicleo de intimidad
fundado entorno a una identidad compartida.

#

Base misma de la organizacion social, la “maquina binaria” de identidad que la
pareja hace efectiva presenta siempre una naturaleza inequivoca: la del acuerdo, la
negociacion.

Por otro lado, resulta bastante sencillo extrapolar esta idea al propio sistema de
la representacion. A poco que indaguemos en él resultara evidente cdmo asimismo e/
punto de vista es siempre negociable, siempre es un juicio, una jurisprudencia, un



acuerdo. A la luz de estas ideas la eleccién de “representar a la pareja” incurria en una
redundancia, en una especie de eco barroco que me resultaba interesante.

Dicha representacién debia autocontener el arquetipo social de la pareja, que
necesariamente remite al mito originario del jardin del paraiso, ese estado de unicidad
perdida, oximoron que fusiona la mayor intimidad, la mayor interioridad, con la
nhaturaleza en su sentido mas amplio, el mundo, la exterioridad. Era facil aplicar estas
nociones a un espacio contemporaneo muy concreto: el de la cabina de un coche,
lugar por excelencia desde el que se experimenta la Naturaleza, microhogar
encapsulado desde el que ver el road movie de la exterioridad.

No obstante esta extrapolacién espacial no era suficiente. Deseaba incorporar en
mi imagen aquel presentimiento de pétalos desgajados que dispensaba el desasosiego
necesario en la representacion, en la operacidn identitaria, que nos recordaba el
crimen interminable. Crimen que, por otro lado, acompafaba ya a la propia imagen
arquetipica de Adan y Eva en el paraiso. Desgajarse en multiples direcciones, en
multiples lineas (de visidon, de pensamiento, de ser) como una especie de pauta de la
imagen, una formula operatoria. Es asi como surge la necesidad del triptico. La
multiplicacién de los puntos de vista mediante la secuencia desarrollada en él
convierten a la pareja, a la maquina de fijaciéon identitaria, en una multiplicidad, en
algo que se torna en gran media indeterminado, compactado tan sélo bajo la movediza
configuracién del acuerdo.



